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ha nu subestimdm nici o clipa pericolul evreiesc. Israelitii, sforari
Al trusturilor de presa si cértite prin subteranele bincilor, te iau
pe dupa gat cu aerul cd vor sa te imbratiseze si-ti taie beregata...

51 nu-i rdsfdtdm prea tare pe salbaticii cirora noi le imparta-
¢im luminile civilizatiei: s-ar putea crede egalii nostri. Si Dum-
nezeu s le pazeasca pe fetele noastre s se marite vreodati cu
harbati negri, care ar intina sangele mostenit de noi de la Vercin-
petorix si Clovis!

Femeile care citesc sunt periculoase. Cépsorul lor e plin cu
fumuri de marire si nu viseaza decét sa fumeze, si poarte pan-
taloni, sd-si vare nasul in computer, si cenzureze micile pliceri

e sotilor lor, sd lucreze... si, culmea, chiar in cariere stiintifice!
lar barbatii, concurati de ele, vor ajunge someri si se vor ineca in
lcoolism, in vreme ce copiii lor adolescenti, lasati de capul lor,
vor (1 sortiti trandaviei si proastelor obiceiuri.

Sodomitii sunt niste bolnavi carora trebuie si le corectam per-
versitatea. Dacd nu, cine stie de cati minori vor ajunge si abuzeze!
Cat despre rdtdcitele care se revendica de la Lesbos, le-ar trebui
un flaciu care sd le onoreze cu barbatia lui si si le aduca pe dru-
mul cel drept.

hiapoi, ceea ce le-ar trebui tinerilor este un razboi pe cinste.

Pand nu foarte demult, asemenea afirmatii reflectau opinia
dominantd. De altminteri, ele n-au disparut cu totul... Daca
o Istorie universald a prostiei ar fi vazut lumina zilei in Franta
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la inceputul secolului XX, probabil ca i-ar fi calificat drept idioti,
scelerati si imprudenti degenerati pe feministii, pacifistii, antico-
lonialistii, cosmopolitii si laicarzii pe atunci marginalizati. Si cine
stie ce frumoase principii de astazi vor sfarsi maine la cosul de
gunoi al Istoriei!

Asemenea indivizilor, comunititile unei epoci date, de la sat
pana la natiune, cultiva reprezentari simple si binare a ceea ce este
bine, nobil, vulgar, civilizat, barbar, atribuindu-si cu mai multa
sau mai putina buni-credint cele mai inalte calitati, punand in
seama celorlalti toate defectele
si definindu-se intr-o oglinda
inversd fatd de asemenea spe-
rietori, tapi ispdsitori si tinte
ideale. Daci, la scara societatii
noastre, studiul marilor ispravi
ale prostiei omenesti pare asa-
dar temerar, adaugarea punc-
telor de vedere ale altor culturi
risca s bruieze si mai mult pis-
tele. Caracterul proteiform al
fenomenului, relativismul, ris-
curile anacronismului, absenta
unor date pot face aceasta carte
perfect inutila. Ar trebui, prin
urmare, s capituldm fara lup-
t4? Sa pierdem prin abandon? Chiar dacé acest demers ar ti doar o
chestiune de onoare, avem naivitatea si credem ca o prostologie,
sau studiul prostiei, nu se va dovedi intru totul inutild, si nu pen-
tru a risca o cat de vagi concluzie definitivd, ceea ce ar insemna
o imensa trufie, ci pentru a invita la reflectie. Pentru a propune o
tentativa de clarificare, o explorare a unor zone care intimideaza
prin hitisurile lor... intr-un cuvant, o anchetd. Ceea ce tine foarte
precis de etimologia cuvantului historia.

Dar de unde sa incepem?

SI MAIMUTA S-A FACUT BOU

Cand se situeaza in timp actul de nastere al prostiei intr-o ,istorie
universala“? A aparut ea odata cu universul insusi? La urma urme-
lor, dacd Dumnezeu existd, ce i-a venit sd creeze toate cite sunt, el
vare este desavarsit? De ce aceastd vointd, aceastd dorint4, aceasti
toana? [i lipsea ceva, avea o slabiciune? Era oare imperfect, defi-
citar, lenes, de s-a indemnat sa declanseze marele bobérnac care
i lost Big Bang? De ce sé scoatd din neant acest desert imens din
care noi strabatem doar un milimetru inainte de a ne preface noi
mzine in tdrand? Dar sd ne pastram sfiala in fata acestor intrebari
care nu sunt de resortul Istoriei. ,Cum vrei tu sa-ti vorbesc de
[umnezeu? Eu nu stiu nici macar si manevrez o cheie de conser-
vie.", asa spunea Woody Allen.
latd insa ca, de milenii, niste temerari se intreabd daca univer-
il in tot cazul planeta noastrd, nu este cumva o porcarie. De pil-
«li, unele secte contemporane si rivale ale crestinismului primitiv
wansau ipoteza conform céreia, daca existd un Creator etern si
perfect, lumea noastrd, asa cum este, a fost creatd de un sub—zel,l,
tn erzat, un amator, un neindemanatic: Demiurgul (sau Demiurgii:
prentru unii comentatori speculativi, acest Gaston Lagaffe cosmic
a1 ft multiplu). Socotindu-se egalul lui Dumnezeu, acest personaj
vilgar ar fi comis, in chip de creatie, doar o aproximatie, o ciorna,
cevi neterminat si fard rost. Numai lui ii datoram supunerea noas-
(1 fatd de materia corupta, iluzorie, efemera, si fatd de corolarul ei,
timipul. Tine de noi sa ne sustragem acestei realititi in palimpsest
pentru a imbratisa capodopera ascunsa sub caricaturd, a demasca
anpostorul, a ne uni cu adevéaratul Dumnezeu, Reintalnirea atat de
mult sperata cu Divinul poartd un nume: Gnoza, cu alte cuvinte,
tunoasterea. Si orice mijloace sunt bune pentru a ajunge aici, dupa
hunul-plac al sectelor de atunci, inclusiv manipularea sistematica
a nterdictiilor religioase, alimentare si sexuale, dispretul total fata
e decorul din jurul nostru si de spectatorii marionete care il cor'l—
hindi cu viata adevaratd, epuizarea tuturor experientelor posibile,
i riscul de a face raul cu constiinciozitate pana la banalizarea lui.
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Din perspectivd gnosticd, pacatul originar nu este, asadar, ome-
nesc, ci cosmic, a avut loc atunci cand prostia I-a infectat pe Demi-
urg, faicandu-1 si se creadd egalul lui Dumnezeu. Oare Adam si Eva
au urmdrit vreodata altceva cand au gustat din fructele Cunoas-
terii, apanajul creatorului lor? Grecii au caracterizat drept hybris
aceasti catastrofald lipsa de masura care ne indeparteaza de tem-
peranta pe care Montaigne o va rezuma in ultima fraz& adaugata
Eseurilor sale: ,Si pe cel mai inalt tron al lumii, nu stim asezati
decét pe fundul nostru”

In anii 1970, Francois Cavanna, cel care a fondat periodicele
Hara Kiri si, apoi, Charlie Hebdo, a publicat un triptic, LAurore de
Phumanite (Zorii umanitétii). Cirtile aveau ca titlu: ... Et le singe
devint con (Si maimuta s-a facut bou) (1972), Le con se surpasse
(Prostul se-ntrece pe sine) (1975) si Ou sarrétera-t-il? (Unde, oare,
se va opri?) (1977). Si cu asta s-a spus tot. Desigur, putem contesta
aceastd genealogie prea liniard pentru a fi onesta. Noi nu descindem
din maimut, ii suntem mai degrabé veri. Categoriile de primate re-
spective ar fi iesit din presupusul LUCA (Last Universal Commion
Ancestor, sau ultimul strimos comun cunoscut). Acest strdmos co-
mun al nostru era oare un mare imbecil? El este oare cel care apare
la inceputul filmului 2001, Odiseea spatiald, cand o maimutd, la
contactul cu un monolit extraterestru, dobandeste inteligentd, se
foloseste de un os ca de o unealta... si, foarte curédnd, ca de o bata
cu care-si ucide seamanul pe fondul muzicii lui Richard Strauss?
S-a ndscut prima armd, umanitatea poate prospera, cu marsavia
si hybrisul incluse. Considerat odinioara ca aparitie fulgeratoare si
miraculoasi a insusirilor care fac din Homo sapiens o specie iesita
din comun, Neoliticul se vede socotit astdzi pe buna dreptate epoca
de inflorire a proprietatii private, a puterii piramidale, a patriarha-
tului, a inegalittilor, a nedreptatii, a furiei populare si a violentei.
Asadar, un catalizator uluitor de prostie, fatd de care noi am facut
cu promptitudine act de supunere voluntara, complice si zeloasa,
oricare ar fi fost raul pe care ni-l pricinuia in schimb.
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Zorii infamiei coincid oare, in realitate, cu civilizatia? Aici se
cere prudentd, fireste. In orice caz, a riaspandit pe toate conti-
nentele dansul nostru macabru ménat de moarte si de orbire, un
adevirat Pandemonium tragicomic demn de un tablou de Hiero-
nymus Bosch. Ce de pete, ddre si retusuri in aceasta fresca pe care
ne-ar plicea sd ne-o imagindm ca ilustrare a destinului nostru!
LI punem pariu cd, in ironicul sdu Elogiu al nebuniei, cu mult ina-
imte ca acest ultim termen sa fie confiscat de psihiatrie, Erasmus
cvoca in realitate prostia. Altfel spus, contrariul intelepciunii, nu
al inteligentei, fiindca existd multi netrebnici care nu au nici ma-
car scuza ignorantei.

Oricat ar fi de ispititor, am comite, totusi, o0 mare tAmpenie
dacia am reduce aventura umana la aceste observatii superficiale.
It fond, civilizatia are la activ arta si stiinta, democratia, coopera-
tea international, si atdtea valori de pret la care n-ar fi indriznit
nici macar s viseze miliardele de stramosi ai nostri disparuti. Po-
tentialul nostru unic de a ne distanta de perceptiile imediate, de
+ specula asupra a ceea ce nu s-a petrecut incd, de a examina cu
alentie sia imagina ce s-a petrecut cdndva, de a prelucra, de a ma-
nipula, de a exacerba credinte si idei despre care ne convingem ca
sunt reale — acest potential ne face capabili, individual sau colec-
Liv, de tot ce e mai bun si de tot ce e mai rau. Tot ce e mai bun — de
pilda progresele incredibile ale stiintei secolelor XIX si XX, cdrora
le raimanem indatorati. Tot ce e mai rau — cénd, in numele pro-
eresulud, aceeasi stiintd a declansat campanii de eugenism radical
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pentru a lupta impotriva degenerescentei vazute ca o amenintare
la adresa patrimoniului nostru cultural si biologic comun. Totul
si contrariul lui, splendoare si ticalosie, duhori si stralucire, strins
impletite, de nedisociat in vantul si valtoarea veacurilor... In 2001,
fira maimuta neghioaba care a descoperit puterea violentei pe
acorduri de Strauss (Richafd, cel cu Asa grdit-a Zarathustra), nu
ne-am mai fi bucurat de baletul gratios al navetelor spatiale in pas
de Strauss (Johann, cel cu Dundrea albastrd). Astazi, martirizand
planeta, cerandu-i si ne ofere mai mult decat ne poate da noud
si pretioaselor noastre persoane, tiiem creanga evolutiei pe care
stam asezati, dar si pe toate celelalte, dacé nu chiar si trunchiul.
Intre timp, ne-am elaborat instrumentele stiintifice pentru a con-
stientiza toate acestea, digitale pentru a ne mobiliza intr-un timp
record, politice pentru a actiona. Neghiobie si intelepciune ames-
tecate, una fiind reversul celeilalte, mereu si mereu. Ramane de
vazut dac, in pragul intunecat al unei catastrofe ecologice, vom
fi indeajuns de sireti incat sd scipam din mlastina evolutiei, noi
care vom refuza intotdeauna istoriile ale céror eroi suntem dacé
ele se sfarsesc prost.

In fapt, Istoria serveste pentru a scrie istorii. Pentru a extrage legi
generale si invitiminte dintr-o infinitate de microfapte presarate
la intdmplare. Pentru a ne convinge ci nu ne aflam antrenati in-
tr-o cursi nebuni, intr-un viraj absurd, ci ci, la scara secolelor,
noi mergem din punctul A in punctul B facind unele ocoluri. Ca
rezistam la incercari. Ca invitam ceva din ele si cd vom deveni
mai buni. Ca evenimentele au un sens, adicé o traiectorie, dar si
o semnificatie. Cum si relatezi insa aceste istorii? Ce fapte sa se-
lectionezi? Bataliile si ,personalititile? Schimburile culturale si
comerciale? Mentalititile? Viata cotidiana? Ca sa arati ce? Si cui?
Ce intampliri ale Istoriei sunt cele mai pline de adevar? Sau cele
mai folositoare, ceea ce nu este acelasi lucru?

12
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Oare Istoria nu e si ea, la urma urmei, doar o prostie in plus?
I'veste, dacd o luam drept o masind de produs certitudini. Si dac
un hybris grotesc i-ar indemna pe istorici sa judece vremurile
trecute de la inaltimea Olimpului nostru actual. In vremuri nor-
male, ei stiu sa evite acest pericol. O cercetare este fructul unei
curtozitdti, al setei de a explora, de a descalci, de a intelege. Fara

1 ulil ce vel gasi, si nici neaparat ce cauti. Si fara sa te erijezi in
leoretician sau in moralist. In aceste conditii, de ce prostia, in
loate ipostazele ei, cu toate zdrentele si paietele ei, nu ar fi si ea
demna de interes? De ce sd nu schitdm portretul acestei creaturi
mcendiare care renaste mereu din cenusa noastra?

Intr-un cuvant, sa-i disecim pe prosti! Dar cu dibacie. Hai sa
vedem ce e cu el

JEAN-FRANGOIS MARMION
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"V otul a inceput foarte rdu: nu stim nici macar de unde

vine cuvantul frantuzesc ,con” [,prost“]. Cu sigurants,

din latinescul cunnus, dar dincolo de asta? Cunnus e

pus adesea in relatie cu latinescul cuniculus, el insusi

dle origine necunoscutd, dar poate ibericd, si care desemneazi

deopotriva iepurele si o mica galerie subterani... Intr-adevar,

w compara sexul feminin cu un iepuras nu diferd prea mult de

comparatia cu o felina femela, aluzie, de fiecare dati, la o find pi-

lozitate. Dar aceasta etimologie conjecturala este adesea socotité
Jopulard’, si deci suspecta.

Dacd mergem inddrat la ipotetica limba indo-europeana origi-
nara despre care se crede ca era vorbita in Neolitic intr-o zoni a
Furopei, lingvistii care se socotesc specialisti ezita sa derive acest
cunnus de la o rddacind skeu care ar insemna ,a ascunde®, sau,
dimpotriva, de la o radacind kust care ar desemna intestinul sau
vizica, sau poate de la o radicina skere care ar insemna ,a taia“
Linii apropie cuvantul cunnus de englezul cunt si de neerlandezul
kut, apelative vulgare actuale ale sexului feminin in aceste limbi
si care ar proveni de la un protogermanic kunton; dar lingvistii se
contrazic intre ei: unii sustin ca acest kunton ar proveni, la ran-
dlul lui, tot in indo-europeana originara, de la o ridicini gunch,
Jemeie” (care trimite in greaca veche la gyne, femeie®, de la care
provine ,gineceu"), iar altii ca ar veni de la ridacina genh, ,a nas-
Le” (in legatura cu grecescul genos, care a dat ,genealogie”), sau
dle la rddacina geu, ,cavitate”, fara a mai socoti radicina kundjan,
i aprinde” (pe care o regisim in englezul kindle)...
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Oricum ar fi, nu se explici de ce un cuvnt cu o intrebuintare
(foarte) vulgara desemnand la origine sexul feminin ar fi folosit
totodata pentru a califica prostia omeneasca in general — chiar
daci exista expresii ambivalente, cum ar fi ,bleg ca o méitaranga“
E greu si nu vezi aici un simptom evident al dominatiei mascu-
line. In excelentul volum Psihologia prostiei (2018), Edgar Morin
aminteste cum Jacques Prévert, condamnand folosirea injurioasa
si machistd a cuvantului ,con® a sustinut ca este ,unul dintre cele
mai frumoase cuvinte care exista“. Dar voi reveni asupra acestei
chestiuni originare.

S& ne intoarcem in vremurile de odinioar4, acum céteva milioane
de ani, cand tot soiul de primate fosgaiau prin savanele si codrii
Africii. Aceste specii precare si spontane se copulau unele cu al-
tele, metisandu-se la nesfarsit. Fard a intra in detalii prea erudite,
cineva care s-ar fi plimbat pe acolo ar fi putut identifica, in functie
de locuri si de epoci, strimosi de gorile, cimpanzei sau bonobo,
dar si de ardipiteci, australopiteci, keniantropi, sahelantropi sau
parantropi, printre altii, toti subimpartiti la randul lor in diverse
si efemere varietati — fiecare paleontolog (si ei sunt departe de a
fi prosti) incercand si defineascd de fiecare datd propria specie
plecand de la cateva mici fragmente osoase.

Dar acum doud milioane de ani a aparut o noua specie, Homo
erectus, numit asa fiindca acest individ se tinea ceva mai drept
decat congenerii lui, intr-o pozitie mai verticala, care avea drept
consecinta faptul ca ficea mult mai putin vizibil sexul femeii
(fiilndca tot vobim aici despre asta). Unii, prea curiosi sau irespon-
sabili (ori prea prosti), s-au indepartat putin mai mult, cu fiecare
generatie, de teritoriul lor african originar. Incetul cu incetul, de-a
lungul mileniilor, unii au ajuns in Asia, unde au evoluat progresiv
in Homo denisovensis, apoi in Asia de Sud-Est, si au inaintat pana
la a se trezi izolati in insulele Indoneziei (ca Homo floresiensis)
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sawin Filipine (ca nou aparutul Homo luzonensis). O prostie, de
altfel, fiindca ultimii doi au devenit din ce in ce mai mici, inainte
dlea disparea cu totul — dar anticipez. Altii au urcat spre Europa
[ seau trezit, prin capriciul glaciatiunilor, in medii foarte reci,
ceea ce era mai degraba, si inutil, inconfortabil: erau oamenii de
Neanderthal. Norocul lor ¢ au invatat sa domesticeasca focul!

Cei mai multi erectus au ramas insd, prudenti, sub cerul indu-
ritor al Africii. Dar au continuat sa ,evolueze” fiindcd, la aceasti
jpecie ca si la toate celelalte, era inevitabila — dar cu rezultate
nuintotdeauna fericite — ,legea” selectiei naturale: o piele ceva
il neagrd proteja, fard indoiala, mai bine de razele solare, dar
in ¢reier mai mare, cu mai multe conexiuni neuronale, era mai
priclnic unor idei noi si mai mult sau mai putin bizare — sau, al-
(el spus, inventdrii unor noi prostii. Alte specii, cum ar fi stelele
e mare, s-au simtit foarte bine asa cum erau, ajunse la un soi
e perfectiune, si n-au mai evoluat de sute de milioane de ani:
dovada de intelepciune... La selectia naturald se adauga selec-
Lii sexuald, adicd alegerea preferentiald a cutérei partenere sau
¢ cutarui partener dotatd sau dotat cu o anume particularitate
fizicd — fara sd stim daca intrau la socoteala si criterii non-mate-
rinle —, o inclinatie spre prostie, de pilda.

Homo erectus al nostru s-a transformat asadar putin céte putin, in
diverse regiuni din Africa si incepand de acum 300 000 de ani, in
Homo sapiens. Si, din nou, cei mai iresponsabili (cei mai prosti?)
dintre ei au inceput, acum circa 160 000 de ani, sa se aventureze
i atara Africii, spre tinuturi din ce in ce mai putin primitoare,
¢lin ce in ce mai reci, pentru a ajunge nici mai mult, nici mai putin
decat in Americi, trecand, acum vreo 25 000 de ani, prin stram-
lonrea Behring, pe atunci inghetatd. Si toate astea pentru a cobori
i nou spre sud, pe care ar fi fost infinit mai simplu sa nu-l fi
parasit niciodata! In vreme ce se deplasau, distrugeau cam peste
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tot o parte din fauna locala, dar si speciile umane care ii preceda-
serd, si care le erau, totusi, veri indepartati. Este inceputul celei de
a sasea mari exterminari a speciilor, si care acum se accelereazi,
cu consecinte ce ar putea fi catastrofale.

Cu 12 000 de ani in urmd nu mai erau decat un milion sau
doud de fapturi umane pe Pamant, rispandite pe toate continen-
tele, inclusiv in America de Sud si in Australia. Mai rdménea de
ocupat o mare parte din insulele Oceaniei, ceea ce se va intampla
curand. Nu se impiedicau unul de altul, intrucat era un om la
75 km? de uscat — adica 0,01 locuitori pe kilometru patrat, fata
de 94 de locuitori pe kilometru patrat in Franta de azi, inclusiv
Guyana, si 1 083 in Bangladesh. Tréiau in mici grupuri de va-
natori-culegatori mai mult sau mai putin nomazi, in functie de
resursele sezoniere locale, si aveau mult timp liber. Vanatorii-cu-
legatori studiati de etnologi nu consacrau in medie mai mult de
trei sau patru ore pe zi activitatilor de supravietuire. Si, in gene-
ral, nu era mare diferenta de avutie intre ei, daca e si judecam
dupd morminte.

Inconvenientul principal, pe teritoriul Frantei cel putin, ca si
in unele zone de pe alte continente, era frigul — gheturile se intin-
deau pe atunci peste tot nordul Europei si pand in Belgia. Ca ur-
mare, au fost obligati, probabil din epoca neandertalienilor, s&-si
construiasca adiposturi, iurte sau corturi de piele (tipi) — grotele,
departe de a fi peste tot, nu erau decat locuri de ocupatie tem-
porara, ba chiar sanctuare cand erau decorate cu picturi. Au mai
trebuit s ndscoceasci vesmintele, si chiar acul cu ureche pentru
coaserea pieilor de animale, acum vreo doudzeci de mii de ani.

Ce faceau, oare, in timpul liber, in cele douazeci de ore intregi
care le rimaneau de umplut, in afara orelor de somn? Crejerul lor
nu inceta sa creascd in complexitate, mereu din vina selectiei na-
turale: de acum 40 000 de ani, capacitatile lor psihomotrice erau
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vizibil identice cu ale noastre, la fel si preocuparile lor. Un creier
devenit excesiv in raport cu nevoile stricte de supravietuire, care
(hcea loc din ce in ce mai mult fantasmelor, visurilor, nebuni-
o1+ si finalmente prostiei. De cnd au inceput sd produca repre-
entari — sculptand, pictand sau gravand —, i-au preocupat doua
teme. Pe de o parte animalele, figurate cu zecile de mii: nu anima-
lele pe care le mancau (pe teritoriul francez consumau esential-
mente reni), ci mai degraba cele pe care le respectau sau de care
(@ temeau — normal, pentru vanatori.

Al doilea subiect al preocupirilor si reprezentarilor lor era, pe
e alta parte, femeile goale, cu forme extravagante. Cea mai veche
wulptura de acest fel provine dintr-o groté din Jura svaba, Hohle
I'els. Lucratd in fildes de mamut, ea mésoard sase centimetri inal-
Lime. Sanii sunt disproportionati si sfideaza forta gravitatii, vulva
la fel — ati spus cumnus? In plus, nu avea cap, nu fiindca s-ar fi
spart, ¢i filndcd era inlocuit cu un inel de atirnat: pentru ei, in
maod vizibil, capul nu era partea cea mai importanta a trupului
unei femei. Specialistii in preistorie numesc cu termenul nobil
de L Venus” sutele de statuete de femei goale din aceasta perioada
s15a Paleolitic superior, cam intre anii 40 000 si 12 000 in Europa.

Maternitate, fecunditate, fertilitate? Mai degraba sexualitate,
vazuta din punctul de vedere masculin, pentru singura specie de
primate ale carei femele par sa fie receptive tot timpul, spre deo-
sebire de toate celelalte mamifere. Astfel, fapturile umane pot face
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